¿Es Alicia un cuerpo indiferente? ¿Un cuerpo desierto de la mujer que encarnaba? ¿O bien Alicia permanece bajo otra apariencia? Vista con los ojos de Benigno, Alicia no está separada ontológicamente de su propio cuerpo. En su cuerpo inconsciente permanece el ser único que es Alicia, su identidad inalienada. Y Benigno lo ha entendido mejor que nadie y ha aceptado el nuevo estado en el que se encuentra su amada, como una continuación de su estado de salud anterior al accidente, un estado y una disposición diferentes pero que se manifiestan en una única e ineludible persona que permanece y liga su historia a la materialidad de su cuerpo y de sus cosas.

En Anthropologie du corps et modernité (2008 ), David Le Breton afirma que en las sociedades holistas, el cuerpo es unificador, une el hombre al grupo y al cosmos a través de un tejido de correspondencias (página 36). En este contexto, la “vida” de Alicia en la habitación de la clínica está ligada a las cosas que la rodean y que la representan: su velador, el libro que estaba leyendo antes de accidente, sus Cds, una fotografía enmarcada de una bailarina que simboliza su pasión por el ballet, etc.; y por supuesto a Benigno, que constituye su relación con el mundo exterior a través de la narración de las películas que éste ve en la filmoteca, de los espectáculos, de sus actividades y de sus proyectos.

En otro pasaje significativo, Le Breton sostiene que el cuerpo es similar a un campo de fuerzas en resonancia con todo lo que se le acerca (página 120). El cuerpo de Alicia está ligado a todas las demás cosas como en una red y a veces nos parece que el movimiento de las cosas y de Benigno invadieran el cuerpo inmóvil y silencioso de Alicia haciéndolo partícipe de una cotidianeidad movimentada y dialógica.

Pero no es solo Benigno a hablar, no se trata de un monólogo a secas. El cuerpo de Alicia “habla”, se manifiesta en su belleza, en el pelo y las uñas que siguen creciendo, en sus pechos que también crecen, en sus labios rojos y sensuales, en su rostro de color saludable y en todas las funciones biológicas que están preservadas, incluso la capacidad de procrear.

El cuerpo de Alicia nos trasmite frescura, es expresivo de su juventud y de los cuidados que recibe de la mano de Benigno. Cuidados que van mas allá de la simple operación de aseo y cambios de posturas, previstas por el personal de enfermería. Cuidados que consisten principalmente en la comunicación de su afecto a través de las caricias, los masajes, la narración de sus actividades y de las historias que Benigno ve en el cine. Porque la “vida” de Alicia está aferrada al deseo, a la convicción que Benigno tiene de su vuelta a la consciencia, de su despertar… Después de todo, también el doctor en la clínica afirma que el “no es quien” para impedir a los demás de creer en los milagros…

Pero aquí no se trata de milagros, no hay ninguna vuelta de tuerca mística prevista, si no un amante capaz de mantener vivo un cuerpo que otros creen “muerto”, el de su amada; recordemos el mismo doctor cuando explica a Marco que el cerebro de un enfermo en estado vegetativo persistente “está apagado”, y también Marco cuando reprocha a Benigno que a la vida vegetativa “no sabemos si podemos llamarla vida”.

Pero volvamos al tema del presunto monó- logo. El lenguaje de Alicia no es un lenguaje de la consciencia, ni de la lógica gramatical, el lenguaje de Alicia está en la semántica de la encarnación misma, en la carne que “dice” que ella está bien (al contrario de Lydia que “no está bien”, “tiene la piel sequita” y “se le ha retirado la regla”), el pecho abundante de Alicia, varias veces en primer plano, es la clave de su salud, de su femineidad encarnada, nos atrae y nos seduce como seduce a Marco, que reconoce frente a Benigno, no poder evitar mirar visto que “cada día tiene más”.

El lenguaje de Alicia es mudo y ciego, como el espectáculo de Pina Bausch que abre la película es expresión pura del cuerpo. Es mudo como el cine que le encantaba y que había descubierto antes del accidente y como el que le cuenta Benigno desde que está en la clínica; es mudo como la danza presentada en el espectáculo que cierra la película, donde el cuerpo de una mujer se expresa limitadamente entre los brazos y las manos de otros, donde toda la expresividad de la danza se concentra en el respiro amplificado por el micrófono.

Por Dr. Raúl A. Montenegro

Biólogo. Premio Nobel alternativo (Estocolmo. Suecia). Presidente de FUNAM. Profesor titular de Biología evolutiva en la Universidad Nacional de Córdoba (Argentina)

Qué duro es sentirse minoría en un país de falsas mayorías. Qué duro es ver que el gobierno nacional y los ruralistas luchan entre sí cuando son cómplices necesarios del país sojero. Qué duro es ver cacerolas relucientes y llenas de soja RR en el asfalto civilizado de Buenos Aires. Qué duro es ver las cacerolas renegridas y sin tierra de los campesinos de Santiago del Estero. Qué duro es ver a los estudiantes de universidades argentinas con sus carteles de apoyo a los ruralistas en huelga, como si Monsanto y el Che Guevara pudieran darse la mano.

Qué duro es recordar que esas cacerolas relucientes, esos estudiantes movilizados y esas familias temerosas del desabastecimiento no salieron a la calle cuando los terratenientes de este siglo XXI expulsaron a familias y pueblos enteros para plantar su soja maldita. Qué duro es ver la furia ruralista al amparo de reyes sojeros como el grupo Grobocopatel. Qué duro es ver el rostro reseco de doña Juana sin tierra, de doña Juana con sus muertos bajo la soja.

Qué duro es ver que se cortan las rutas para que China y Europa no dejen de tener soja fresca, y para que Monsanto no deje de vender sus semillas y sus agroquímicos. Qué duro es comprobar, con los dientes apretados, y con el corazón desierto y sin bosques, que nadie hablo en nombre de los indígenas expulsados de sus territorio, de sus plantas medicinales, de su cultura y de su tiempo, para que la soja y el glifosato sean los nuevos algarrobos y los nuevos duendes del monte. Qué duro es ver con las manos y tocar con los ojos que nadie hablo en nombre de los campesinos echados a topadora limpia, a bastonazos y a decisiones judiciales sin justicia, para que ingresen el endosulfan, las promotoras de Basf y las palas mecánicas con aire acondicionado.

Qué duro es saber que nadie hablo en nombre del suelo destruido por la soja y por el coctel de plaguicidas. Qué duro es comprobar que muchos productores, gobiernos y ciudadanos no saben que los suelos solo son fabricados por los bosques y los ambientes nativos, y nunca por los cultivos industriales. Qué duro es saber que para fabricar 2,5 centímetros de suelo en ambientes templados hacen falta de 700 a 1200 años, y que la soja los romperá en mucho menos tiempo. Qué duro es recordar que el 80% de los bosques nativos ya fue destrozado, y que funcionarios y productores no ven o no quieren ver que la única forma de tener un país mas sustentable es conservar al mismo tiempo superficies equivalentes de ambientes naturales y de cultivos diversificados. Qué duro es observar cómo se extingue el campesino que convivía con el monte, y como lo reemplaza una gran empresa agrícola que empieza irónicamente sus actividades destruyendo ese monte.

Qué duro es ver que el monocultivo de soja refleja monocultivo de cerebros, la ineptitud de los funcionarios públicos y el silencio de la gente buena. Qué duro es saber que miles de argentinos están expuestos a bajas dosis de plaguicidas, y que miles de personas enferman y mueren para que China y Europa puedan alimentar su ganado con soja. Qué duro es saber que las bajas dosis de glifosat, endosulfa, 2,4D y otros plaguicidas pueden alterar el sistema hormonal de bebes, niños, adolescentes y adultos, y que no sabemos cuantos de ellos enfermaron y murieron por culpa de las bajas dosis, porque el estado no hace estudios epidemiológicos.

Qué duro es saber que los bosques y los ambientes nativos se desmorona, que las cuencas hidricas donde se fabrica el agua son invadidas por cultivos, y que Argentina está exportando su genocidio sojero a la Amazonia boliviana. Qué duro es comprobar que las cacerolas relucientes son mas faciles de sacar que las topadoras y el monocultivo. Qué duro es comprobar que en nombre de las exportaciones se violan todos los dias, impunemente, los derechos de generaciones de Argentinos que todavia no nacieron. Qué duro es ver las imagenes por la television, los piquetes y las cacerolas, mientras las almas sin tierra de los campesinos y los indigenas no tienen imagenes, ni piquetes, ni cacerolas que los defiendan.

Qué duro es comprobar que estas reflexiones escritas a medianoche solo circularan en la casi clandestinidad mientras Monsanto gira sus divisas a Estados Unidos, mientras las topadoras desmontan miles de hectáreas en nuestro chaco semiárido para que rápidamente tengamos miles de hectáreas plantadas con soja, y mientras miles de niños argentinos duermen sin saber que su sangre tiene plaguicidas, y que su país alguna vez tuvo bosques que fabricaban suelo y conservaban agua. Muy cerca de ellos las cacerolas abolladas vuelven a la cocina…